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Aprendemos, com a psicanálise, que a essência do processo de repressão não
consiste em eliminar, anular a ideia que representa o instinto,* mas em impedir
que ela se torne consciente. Dizemos então que se acha em estado de “incon-
sciente”, e podemos oferecer boas provas de que também inconscientemente
ela pode produzir efeitos, inclusive aqueles que afinal atingem a consciência.
Tudo que é reprimido tem de permanecer inconsciente, mas constatemos logo
de início que o reprimido não cobre tudo que é inconsciente. O inconsciente
tem o âmbito maior; o reprimido é uma parte do inconsciente.

De que forma podemos chegar ao conhecimento do inconsciente? É claro
que o conhecemos apenas enquanto consciente, depois que experimentou uma
transposição ou tradução em algo consciente. Diariamente o trabalho psic-
analítico nos traz a experiência de que é possível uma tal tradução. Isso requer
que o analisando supere determinadas resistências, as mesmas que outrora,
rejeitando-o do consciente, transformaram um dado material em reprimido.

I. JUSTIFICAÇÃO
DO INCONSCIENTE

O direito de supor uma psique inconsciente e de trabalhar cientificamente com
essa hipótese nos é contestado de muitos lados. A isso podemos replicar que a
suposição do inconsciente é necessária e legítima, e que possuímos várias provas
da existência do inconsciente. Ela é necessária porque os dados da consciência
têm muitas lacunas; tanto em pessoas sadias como em doentes verificam-se
com frequência atos psíquicos que pressupõem, para sua explicação, outros
atos, de que a consciência não dá testemunho. Esses atos não são apenas as
ações falhas e os sonhos dos indivíduos sadios, e tudo o que é chamado de sin-
tomas e fenômenos obsessivos na psique dos doentes — nossa experiência co-
tidiana mais pessoal nos familiariza com pensamentos espontâneos cuja origem
não conhecemos, e com resultados intelectuais cuja elaboração permanece



oculta para nós. Todos esses atos conscientes permanecem desconexos e in-
compreensíveis se insistimos na pretensão de que através da consciência exper-
imentamos tudo o que nos sucede em matéria de atos psíquicos, mas se inscre-
vem numa coerência demonstrável se neles interpolamos os atos inconscientes
inferidos. Um ganho em sentido e coerência é motivo plenamente justificado
para irmos além da experiência imediata. Se além disso pudermos edificar,
sobre a hipótese do inconsciente, uma prática bem-sucedida, mediante a qual
influímos no curso dos processos conscientes, teremos neste sucesso uma
prova indiscutível da existência daquilo suposto. Então será preciso adotar o
ponto de vista de que é uma pretensão insustentável exigir que tudo o que su-
cede na psique teria de se tornar conhecido também para a consciência.

Podemos avançar um pouco e alegar, em favor de um estado psíquico in-
consciente, que a cada instante a consciência abrange apenas um conteúdo
mínimo, de sorte que a maior parte do que denominamos conhecimento con-
sciente deve, de qualquer maneira, achar-se em estado de latência por longos
períodos de tempo, ou seja, em um estado de inconsciência psíquica. Contrad-
izer o inconsciente seria, em vista de todas as nossas lembranças latentes, algo
inteiramente inconcebível. Deparamos, em seguida, com a objeção de que es-
sas recordações latentes já não podem ser chamadas de psíquicas, mas corres-
pondem a vestígios de processos somáticos, a partir dos quais o psíquico pode
novamente surgir. Não é difícil replicar que a lembrança latente é, pelo con-
trário, um indubitável resto de um processo psíquico. Mais importante, porém,
é ter claro que a objeção se baseia na equiparação — tácita, mas de antemão
estabelecida — do consciente ao psíquico. Tal equiparação é ou uma petitio
principii, que não admite questionar se tudo psíquico tem de ser também con-
sciente, ou um caso de convenção, de nomenclatura. Tendo este segundo
caráter, ela é naturalmente irrefutável, como toda convenção. Resta então per-
guntar se ela é útil e adequada o bastante para que tenhamos de aceitá-la. Po-
demos responder que a identificação convencional entre o psíquico e o con-
sciente é totalmente inadequada. Ela rompe as continuidades psíquicas, nos
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precipita nas insolúveis dificuldades do paralelismo psicofísico, fica aberta à
crítica de superestimar sem fundamentação razoável o papel da consciência, e
nos obriga a deixar o âmbito da pesquisa psicológica, sem nos trazer com-
pensação de outros campos.

De todo modo é claro que essa questão, de saber se os incontestáveis esta-
dos latentes da vida psíquica devem ser concebidos como estados psíquicos in-
conscientes* ou como físicos, ameaça redundar numa disputa de palavras. Daí
ser aconselhável pôr em primeiro plano aquilo que sabemos com certeza sobre
a natureza desses estados. Quanto a suas características físicas, eles nos são
completamente inacessíveis; nenhuma concepção** fisiológica, nenhum pro-
cesso químico pode nos dar ideia de sua essência. Por outro lado se verifica
que eles mantêm o mais amplo contato com os processos psíquicos con-
scientes; mediante um certo trabalho podem se transformar neles, serem sub-
stituídos por eles, e se deixam descrever com todas as categorias que aplicamos
aos atos anímicos conscientes, tais como representações, decisões, aspirações
etc. Mais ainda, de muitos desses estados devemos dizer que se diferenciam dos
conscientes apenas pela falta da consciência. Logo, não hesitaremos em tratá-
los como objetos da investigação psicológica, em íntima relação com os atos
anímicos conscientes.

A tenaz rejeição do caráter psíquico dos atos anímicos latentes se explica
pelo fato de a maioria dos fenômenos considerados não haver se tornado ob-
jeto de estudo fora da psicanálise. Quem não conhece os fatos patológicos, vê
como casuais os lapsos das pessoas normais e se limita à velha sabedoria de que
“os sonhos são espumas” [Träume sind Schäume], precisa apenas negligenciar
mais alguns enigmas da psicologia da consciência para se poupar a hipótese de
uma atividade anímica inconsciente. As experiências hipnóticas, aliás, especial-
mente a sugestão pós-hipnótica, demonstraram de modo tangível a existência e
maneira de operar do inconsciente psíquico, antes mesmo da época da
psicanálise.
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A hipótese do inconsciente é também inteiramente legítima, na medida em
que, ao adotá-la, não nos afastamos um passo da maneira de pensar que para
nós é habitual e tida como correta. A consciência proporciona a cada um de
nós apenas o conhecimento dos próprios estados d’alma; que um outro ser hu-
mano tenha consciência é uma conclusão que se tira per analogiam, com base
nas manifestações e nos atos que percebemos desse outro, para nos tornar
compreensível o seu comportamento. (Psicologicamente mais correto seria
talvez afirmar que sem maior reflexão nós atribuímos, a cada outro indivíduo,
nossa própria constituição e também nossa consciência, e que tal identificação
é o pressuposto de nossa compreensão.) Essa conclusão — ou identificação —
foi outrora estendida, pelo Eu, aos outros seres humanos, animais, plantas, às
coisas inanimadas e à totalidade do mundo, e se revelou útil enquanto a similit-
ude com o Eu individual foi preponderante, mas tornou-se menos confiável à
medida que o “outro” se distanciou do Eu. Atualmente nossa reflexão crítica já
é insegura quanto à consciência dos animais, recusa-se a admiti-la nas plantas e
deixa para o misticismo a hipótese de uma consciência do que é inanimado.
Mas também onde a tendência original à identificação passou pelo exame
crítico, no caso de o “outro” ser um humano próximo, a suposição de uma
consciência baseia-se numa inferência, e não pode partilhar a imediata certeza
de nossa própria consciência.

Ora, a psicanálise exige apenas que esse método de inferência* se volte tam-
bém para a própria pessoa — algo para o qual não existe, claro, uma tendência
constitucional. Assim fazendo, será preciso dizer que todos os atos e manifest-
ações que em mim percebo, e que não sei ligar ao restante de minha vida
psíquica, têm de ser julgados como se pertencessem a uma outra pessoa, e de-
vem achar esclarecimento por uma vida anímica que se atribua a esta pessoa. A
experiência também mostra que sabemos interpretar nos outros, isto é, integrar
no seu contexto anímico os mesmos atos a que negamos reconhecimento
psíquico em nossa própria pessoa. Evidentemente, um obstáculo especial
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desvia nossa investigação da própria pessoa, impedindo que realmente a
conheçamos.

Esse método de inferência, aplicado sobre a própria pessoa apesar de
oposição interna, não leva à descoberta de um inconsciente, e sim, mais cor-
retamente, à suposição de uma outra, uma segunda consciência, que em minha
pessoa se acha unida com a que me é conhecida. Mas nisso a crítica tem justa
oportunidade de fazer objeções. Primeiro, uma consciência da qual o próprio
portador nada sabe é algo diferente de uma consciência alheia, e pode-se per-
guntar se uma tal consciência, a que falta a mais importante característica,
merece de fato uma discussão. Quem se rebelou contra a hipótese de uma
psique inconsciente não ficará satisfeito em trocá-la por uma consciência incon-
sciente. Em segundo lugar, a análise indica que cada um dos processos aními-
cos latentes que inferimos goza de um alto grau de independência, como se
não estivesse em ligação com os demais e nada soubesse deles. Devemos então
estar preparados para supor em nós uma segunda consciência, mas também
uma terceira, quarta, talvez uma série interminável de estados de consciência,
todos desconhecidos para nós e entre si. Em terceiro lugar vem, como o argu-
mento de maior peso, a consideração de que através da pesquisa analítica
sabemos que uma parte desses processos latentes possui características e pecu-
liaridades que nos parecem estranhas, mesmo incríveis, e que contrariam
diretamente os atributos da consciência que nos são conhecidos. Assim
teremos razão para modificar a inferência sobre nossa própria pessoa: ela não
demonstra uma segunda consciência em nós, mas sim a existência de atos
psíquicos privados de consciência. Também a designação de “subconsciência”
poderemos rejeitar, por ser incorreta e enganadora. Os conhecidos casos de
“double conscience” (cisão da consciência)* nada provam contra a nossa con-
cepção. Eles podem ser descritos, da maneira mais pertinente, como casos de
cisão das atividades anímicas em dois grupos, sendo que então a mesma
consciência volta-se alternadamente para um ou para o outro.
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Na psicanálise só nos resta declarar os processos anímicos em si como in-
conscientes e comparar sua percepção pela consciência à percepção do mundo
externo pelos órgãos dos sentidos. Esperamos inclusive que essa comparação
seja proveitosa para o nosso conhecimento. A suposição psicanalítica da
atividade anímica inconsciente nos parece, por um lado, um desenvolvimento
ulterior do animismo primitivo, que em tudo nos fazia ver imagens fiéis de
nossa consciência, e por outro lado o prosseguimento da retificação, empreen-
dida por Kant, de nosso modo de conceber a percepção externa. Assim como
Kant nos alertou para não ignorar o condicionamento subjetivo de nossa per-
cepção e não tomá-la como idêntica ao percebido incognoscível, a psicanálise
adverte para não se colocar a percepção pela consciência no lugar do processo
psíquico inconsciente, que é o objeto desta percepção. Tal como o físico, tam-
bém o psíquico não precisa, na realidade, ser como nos aparece. Mas teremos a
satisfação de verificar que a retificação da percepção interna não apresenta di-
ficuldade tão grande como a da externa, que o objeto interno é menos in-
cognoscível que o mundo exterior.

II. A PLURALIDADE
DE SENTIDOS
DO INCONSCIENTE
E O PONTO DE VISTA
TOPOLÓGICO

Antes de prosseguir, constatemos o fato importante, e também embaraçoso, de
que a inconsciência é apenas um traço distintivo do psíquico, que de modo al-
gum basta para a sua caracterização. Existem atos psíquicos de valor bem di-
verso, que no entanto coincidem na característica de serem inconscientes. Por
um lado, o inconsciente abrange atos que são apenas latentes, temporariamente
inconscientes, mas que de resto não se diferenciam em nada dos conscientes, e,
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por outro lado, processos como os reprimidos, que, caso se tornassem con-
scientes, contrastariam da maneira mais crua com os restantes conscientes.
Para pôr fim a todos os mal-entendidos, seria bom abstrair totalmente, na
descrição dos variados atos psíquicos, do fato de serem conscientes ou incon-
scientes, e classificá-los apenas segundo sua relação com os instintos e metas,
segundo sua composição e inclusão nos sistemas psíquicos superpostos uns aos
outros. Mas isso é impraticável por razões diversas, e assim não podemos es-
capar à ambiguidade de utilizar os termos “consciente” e “inconsciente” ora
num sentido descritivo, ora sistemático, quando então significam inclusão em
determinados sistemas e posse de certos atributos. Poderíamos também fazer a
tentativa de evitar a confusão designando os sistemas psíquicos reconhecidos
com nomes tomados arbitrariamente, que não aludissem à qualidade de ser
consciente. Mas teríamos antes que justificar em que baseamos a diferenciação
dos sistemas, e nisso não poderíamos contornar a qualidade de ser consciente,
pois ela constitui o ponto de partida de todas as nossas investigações. Talvez
possamos buscar socorro na sugestão de, ao menos na escrita, substituir “con-
sciência” pela abreviatura Cs e “inconsciente” por Ics, ao usar as duas palavras
no sentido sistemático.

De maneira positiva, enunciemos agora, como resultado da psicanálise, que
um ato psíquico passa geralmente por duas fases em relação ao seu estado,
entre as quais se coloca uma espécie de exame (censura). Na primeira fase ele é
inconsciente e pertence ao sistema Ics; se no exame ele é rejeitado pela censura,
não consegue passar para a segunda fase; então ele é “reprimido” e tem que
permanecer inconsciente. Saindo-se bem no exame, porém, ele entra na se-
gunda fase e participa do segundo sistema, a que denominamos sistema Cs.
Mas essa participação não chega a determinar inequivocamente a sua relação
com a consciência. Ela ainda não é consciente, mas capaz de consciência (na ex-
pressão de J. Breuer), isto é, pode então, dadas certas condições, tornar-se ob-
jeto da consciência sem maior resistência. Tendo em vista essa capacidade de
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consciência, chamamos o sistema Cs também de “pré-consciente”. Se ocorrer
que também o tornar-se consciente do pré-consciente seja codeterminado por
uma certa censura, então discriminaremos de modo mais rigoroso os sistemas
Pcs e Cs. Por enquanto basta ter em mente que o sistema Pcs partilha as pro-
priedades do sistema Cs e que a censura rigorosa cumpre seu papel na pas-
sagem do Ics para o Pcs.

Ao admitir esses dois (ou três) sistemas psíquicos, a psicanálise distanciou-
se mais um passo da psicologia descritiva da consciência, atribuindo-se uma
nova colocação de problemas e um novo conteúdo. Até então ela se diferen-
ciava da psicologia sobretudo pela concepção dinâmica dos processos aními-
cos; agora ela pretende considerar igualmente a topologia da psique,* e indicar,
acerca de um ato psíquico qualquer, no interior de qual sistema ou entre quais
sistemas ele se passa. Em virtude desse empenho, deram-lhe também o nome
de “psicologia das profundezas”. Veremos que ela pode enriquecer-se ainda com
uma outra perspectiva.

Se vamos lidar seriamente com uma topologia dos atos anímicos, temos que
dirigir nosso interesse para uma dúvida que se apresenta neste ponto. Se um
ato psíquico (limitemo-nos, aqui, a um que tenha a natureza de uma ideia)* é
transposto do sistema Ics para o sistema Cs (ou Pcs), devemos supor que a essa
transposição se liga uma nova fixação, como que um segundo registro da ideia
em questão, que então pode estar contido também numa nova localidade
psíquica, e junto ao qual continua a existir o registro inconsciente original? Ou
devemos antes acreditar que a transposição consiste numa mudança de estado,
que se produz no mesmo material e na mesma localidade? Essa questão pode
parecer abstrusa, mas tem de ser levantada, se quisermos formar da topologia
psíquica, da dimensão psíquica profunda, uma ideia mais definida. Ela é difícil,
porque ultrapassa o puramente psicológico e toca nas relações entre o aparelho
psíquico e a anatomia. Sabemos, de modo pouco preciso, que tais relações ex-
istem. Um inabalável resultado da pesquisa é que a atividade anímica se
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encontra mais ligada à função do cérebro do que a qualquer outro órgão. Um
pouco adiante — não se sabe quanto — leva-nos à descoberta da importância
desigual das partes do cérebro e suas relações especiais com determinadas
partes do corpo e atividades espirituais. Mas fracassaram radicalmente todas as
tentativas de a partir disso encontrar uma localização para os processos aními-
cos, todos os esforços de pensar nas ideias como se fossem armazenadas em
células nervosas e nas excitações como se vagassem pelas fibras dos nervos. O
mesmo destino estaria reservado para uma teoria que, digamos, acreditasse re-
conhecer no córtex cerebral o lugar anatômico do sistema Cs, da atividade
psíquica consciente, e quisesse localizar os processos inconscientes nas zonas
subcorticais do cérebro. Aqui se abre uma lacuna que no momento não pode
ser preenchida; e tampouco é tarefa da psicologia preenchê-la. Provisoriamente,
nossa topologia psíquica nada tem a ver com a anatomia; ela se refere a regiões
do aparelho psíquico, onde quer que se situem no corpo, e não a locais
anatômicos.

Neste aspecto nosso trabalho é livre, então, e pode proceder de acordo com
suas próprias necessidades. Também será útil lembrar que nossas hipóteses
reivindicam apenas, em princípio, o valor de ilustrações. A primeira das duas
possibilidades consideradas, a de que a fase Cs da ideia significa um novo re-
gistro da mesma, encontrável em outro lugar, é indubitavelmente a mais gros-
seira delas, mas também a mais cômoda. A segunda hipótese, de uma mudança
de estado apenas funcional, é de antemão a mais provável, mas é menos
plástica, mais difícil de manipular. Ligada à primeira, à hipótese topográfica,
acha-se aquela de uma separação topográfica dos sistemas Ics e Cs, e a possibil-
idade de uma ideia existir simultaneamente em dois lugares do aparelho
psíquico, e mesmo de que, não sendo inibida pela censura, avance regular-
mente de um lugar para o outro, eventualmente sem perder o seu primeiro as-
sento ou registro. Isso talvez pareça estranho, mas pode se apoiar em im-
pressões da prática psicanalítica.
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Se comunicamos a um paciente uma ideia que ele reprimiu num dado mo-
mento e que descobrimos, num primeiro instante isso nada muda em seu es-
tado psíquico. Principalmente, não suprime a repressão nem desfaz suas con-
sequências, como talvez se esperasse do fato de a ideia antes inconsciente
haver se tornado consciente. Pelo contrário, de início obteremos tão só uma
nova rejeição da ideia reprimida. Mas agora o paciente tem de fato a mesma
ideia em dupla forma, em lugares diferentes de seu aparelho psíquico: primeiro
tem a lembrança consciente do traço auditivo da ideia, através da comu-
nicação; e também traz consigo, como sabemos com certeza, a memória incon-
sciente do vivido, em sua forma anterior. Na realidade, a repressão não é
suprimida enquanto a ideia consciente, após a superação das resistências, não
entrou em ligação com o traço de memória inconsciente. Apenas tornando
consciente esta última se alcança o êxito. Assim pareceria demonstrado, para a
consideração superficial, que ideias conscientes e inconscientes são registros
diferentes, topograficamente separados, do mesmo conteúdo. Mas uma re-
flexão posterior mostra que é apenas aparente a identidade entre a comu-
nicação e a lembrança reprimida do paciente. Ter ouvido e ter vivido são
coisas bem diversas em sua natureza psicológica, mesmo quando têm o mesmo
conteúdo.

Portanto, no momento não somos capazes de decidir entre as duas possibil-
idades discutidas. Talvez ainda encontremos fatores que façam pender a bal-
ança para uma delas. Talvez nos aguarde a descoberta de que nossa colocação
do problema foi insatisfatória, e que a distinção entre a ideia consciente e a in-
consciente deve ser determinada de modo inteiramente diverso.

III. SENTIMENTOS
INCONSCIENTES
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Restringimos a discussão anterior às ideias e agora podemos lançar uma nova
questão, cuja resposta contribuirá para esclarecer nossos pontos de vista teóri-
cos. Dissemos que existem ideias conscientes e inconscientes; mas haveria
também impulsos,* sentimentos, percepções inconscientes, ou neste caso com-
binações assim não fariam sentido?

De fato, creio que a oposição de consciente e inconsciente não se aplica aos
instintos. Um instinto não pode jamais se tornar objeto da consciência, apenas
a ideia que o representa. Mas também no inconsciente ele não pode ser repres-
entado senão pela ideia. Se o instinto não se prendesse a uma ideia ou não
aparecesse como um estado afetivo, nada poderíamos saber sobre ele. Mas se,
no entanto, falamos de um impulso inconsciente ou um impulso reprimido,
trata-se de uma inócua negligência de expressão. Só podemos estar nos refer-
indo a um impulso cujo representante ideativo* é inconsciente, pois outra coisa
não poderia entrar em consideração.

Deveríamos pensar que a resposta à questão sobre os afetos, sentimentos,
sensações inconscientes, é igualmente fácil. Pois é da natureza de um senti-
mento que ele seja sentido, isto é, que se torne conhecido da consciência. A
possibilidade de inconsciência se excluiria totalmente no caso de sentimentos,
sensações, afetos. Mas na prática psicanalítica estamos acostumados a falar de
amor, ódio, raiva etc. inconscientes, e vemos como inevitável até mesmo a in-
sólita junção “consciência de culpa inconsciente”** ou a paradoxal “angústia
inconsciente”. Esse modo de falar tem maior significado do que no caso de
“instinto inconsciente”?

Aqui a coisa é realmente outra. Pode primeiramente suceder que um im-
pulso afetivo ou emocional seja percebido, mas de forma equivocada. Ele é
obrigado, devido à repressão de sua verdadeira representação, a unir-se com
outra ideia, e passa a ser tido, pela consciência, como manifestação dessa úl-
tima. Se restabelecemos o vínculo correto, chamamos o impulso afetivo ori-
ginal de “inconsciente”, embora seu afeto jamais tenha sido inconsciente,
apenas sua ideia sucumbiu à repressão. O uso das expressões “afeto
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inconsciente” e “emoção inconsciente” remete aos destinos do fator quantitat-
ivo do impulso instintual, em consequência da repressão (ver o ensaio sobre a
repressão). Sabemos que esses destinos podem ser três: ou o afeto continua
como é, no todo ou em parte; ou se transforma num montante de afeto qualit-
ativamente diferente, sobretudo em angústia; ou é suprimido, ou seja, seu
desenvolvimento é interrompido. (É talvez mais fácil estudar essas possibilid-
ades no trabalho do sonho do que nas neuroses.) Sabemos, além disso, que a
supressão do desenvolvimento do afeto é o verdadeiro objetivo da repressão, e
que o trabalho desta permanece inconcluso se esse objetivo não é alcançado.
Em todos os casos em que a repressão consegue inibir o desenvolvimento do
afeto, chamamos de “inconscientes” os afetos que reinstauramos ao corrigir o
trabalho da repressão. Assim, não se pode negar a coerência desse modo de
falar; mas existe, em relação à ideia inconsciente, a importante diferença de
que esta, após a repressão, continua existindo como formação real no sistema
Ics, enquanto ao afeto inconsciente corresponde, no mesmo lugar, apenas uma
possibilidade incipiente, que não pôde se desenvolver. A rigor, e embora esse
modo de falar continue sendo irrepreensível, não existem afetos inconscientes
tal como existem ideias inconscientes. Mas bem pode haver, no sistema Ics,
formações afetivas que, como outras, tornam-se conscientes. Toda a diferença
vem de que ideias são investimentos — de traços mnemônicos, no fundo —,
enquanto os afetos e sentimentos correspondem a processos de descarga, cujas
expressões finais são percebidas como sensações. No estado atual de nosso
conhecimento dos afetos e sentimentos não somos capazes de exprimir essa
diferença de modo mais claro.

A constatação de que a repressão pode impedir que o impulso instintual se
transforme em exteriorização de afeto é de especial interesse para nós. Mostra-
nos que o sistema Cs normalmente governa tanto a afetividade como o acesso à
motilidade e realça o valor da repressão, indicando, entre as consequências
desta, não só que ela mantém algo longe da consciência, mas que também im-
pede o desenvolvimento do afeto e o desencadeamento da atividade muscular.
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Também é possível dizer, de modo inverso, que, na medida em que o sistema
Cs controla a afetividade e a motilidade, chamamos de normal o estado
psíquico do indivíduo. No entanto, há uma inegável diferença na relação entre
o sistema dominante e as duas ações vizinhas de descarga.1 Enquanto o
domínio do Cs sobre a motilidade voluntária é firmemente estabelecido, resiste
regularmente ao assalto da neurose e apenas na psicose desmorona, o controle
do desenvolvimento dos afetos pelo Cs é menos firme. Mesmo no interior da
vida normal percebe-se uma constante luta entre os sistemas Cs e Ics pela
primazia sobre a afetividade, certas esferas de influência delimitam umas às
outras e ocorrem misturas entre as forças operantes.

A importância do sistema Cs (Pcs) para o acesso à liberação de afeto e à
ação também nos torna compreensível o papel que toca às ideias substitutivas
na configuração da doença. É possível que o desenvolvimento do afeto pro-
ceda diretamente do sistema Ics; nesse caso tem sempre o caráter da angústia,
pela qual são trocados todos os afetos “reprimidos”. Mas frequentemente o im-
pulso instintual tem que esperar até achar uma ideia substitutiva no sistema Cs.
Então o desenvolvimento do afeto é possibilitado a partir desse substituto con-
sciente, e o caráter qualitativo do afeto é determinado pela natureza dele.
Afirmamos que na repressão o afeto se separa de sua ideia, e depois os dois
prosseguem para seus diferentes destinos. Em termos descritivos isso é indis-
cutível; via de regra, porém, o processo real é que um afeto não surge en-
quanto não é conseguida uma nova representação no sistema Cs.

IV. TOPOLOGIA
E DINÂMICA
DA REPRESSÃO

Chegamos ao resultado de que a repressão é, no essencial, um processo que se
verifica em ideias na fronteira dos sistemas Ics e Pcs (Cs), e agora podemos

87/225



fazer uma nova tentativa de descrever mais detalhadamente esse processo.
Deve se tratar de uma retirada de investimento, mas pergunta-se em qual sis-
tema ocorre a retirada e a qual sistema pertence o investimento retirado.

A ideia reprimida permanece capaz de ação no Ics; deve ter conservado seu
investimento, portanto. O que foi retirado deve ser outra coisa. Se tomamos o
caso da repressão propriamente dita (a “pós-repressão”),* tal como se dá na
ideia pré-consciente ou mesmo já consciente, a repressão pode consistir apenas
em que é retirada à ideia o investimento (pré)consciente que pertence ao sis-
tema Pcs. A ideia permanece não investida, então, ou recebe investimento do
Ics, ou conserva o investimento ics que já possuía antes. Logo, há retirada do
investimento pré-consciente, manutenção do inconsciente ou substituição do
investimento pré-consciente por um inconsciente. Notamos, aliás, que como
por descuido baseamos essas considerações na hipótese de que a passagem do
sistema Ics para o seguinte não ocorre por um novo registro, mas por uma
mudança de estado, uma modificação do investimento. Aqui a hipótese fun-
cional tirou de cena a topológica, sem maior esforço.

Mas esse processo de retirada de libido não basta para fazer mais com-
preensível uma outra característica da repressão. Não está claro por que a ideia
que permaneceu investida ou foi dotada de investimento a partir do Ics não
deveria renovar a tentativa de, por força desse investimento, penetrar no sis-
tema Pcs. Então a retirada de libido teria que se repetir nela, e o mesmo jogo
prosseguiria indefinidamente, mas o resultado não seria a repressão. Do
mesmo modo, o referido mecanismo de retirada de investimento pré-con-
sciente falharia, em se tratando de descrever a repressão primordial; neste caso
se depara com uma ideia inconsciente, que ainda não recebeu investimento do
Pcs, e à qual ele não pode ser retirado, portanto.

Temos aqui necessidade, então, de outro processo, que no primeiro caso
sustente a repressão, e no segundo cuide da sua produção e continuidade, e só
podemos enxergá-lo na suposição de um contrainvestimento, através do qual o
sistema Pcs se proteja do assalto da ideia inconsciente. Como se manifesta um
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tal contrainvestimento que tem lugar no sistema Pcs é algo que veremos em
exemplos clínicos. É ele que representa o gasto permanente de uma repressão
primordial, mas que também garante a permanência dela. O contrainvesti-
mento é o único mecanismo da repressão primordial; na repressão propria-
mente dita (a “pós-repressão”) sobrevém a subtração do investimento Pcs. É
bem possível que precisamente o investimento retirado à ideia seja aplicado no
contrainvestimento.

Notamos que pouco a pouco fomos levados a introduzir, na exposição de
fenômenos psíquicos, um terceiro ponto de vista, além do dinâmico e do to-
pológico: o econômico, que procura acompanhar os destinos das quantidades de
excitação e alcançar uma avaliação ao menos relativa dos mesmos. Parece-nos
apropriado distinguir com um nome especial o modo de ver as coisas que é a
consumação da pesquisa psicanalítica. Proponho que seja denominada metap-
sicológica uma exposição na qual consigamos descrever um processo psíquico
em suas relações dinâmicas, topológicas e econômicas. Diga-se de imediato que,
no estado atual de nossos conhecimentos, conseguiremos fazê-lo apenas em al-
guns pontos isolados.

Vamos fazer uma acanhada tentativa de descrição metapsicológica do pro-
cesso de repressão nas três conhecidas neuroses de transferência. Poderemos
aqui substituir “investimento” por “libido”, porque se trata, como sabemos,
dos destinos dos instintos sexuais.

Na histeria de angústia, uma primeira fase do processo frequentemente não
é notada, talvez seja realmente omitida, mas a observação cuidadosa permite
reconhecê-la. Ela consiste no surgimento da angústia sem que se perceba o que
a desperta. É de supor que no Ics havia um impulso de amor*demandava trans-
posição para o sistema Pcs; mas o investimento a ele dirigido, vindo desse
sistema, recolheu-se como numa tentativa de fuga, e o investimento libidinal
inconsciente da ideia rejeitada foi descarregado como angústia. Numa eventual
repetição do processo foi dado um primeiro passo para dominar a
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desagradável evolução da angústia. O investimento em fuga voltou-se para
uma ideia substituta, que por um lado ligava-se associativamente à ideia rejeit-
ada, e por outro lado escapava à repressão por seu distanciamento daquela
(substituto por deslocamento) e permitia uma racionalização do desenvolvimento
da angústia que não se podia inibir. A ideia substituta desempenha então para
o sistema Cs (Pcs) o papel de um contrainvestimento, ao garanti-lo contra a
emergência da ideia reprimida no Cs, e por outro lado é, ou age como se fosse,
o local de partida para o desencadeamento do afeto de angústia, agora de fato
não inibível. A observação clínica mostra que, por exemplo, a criança que so-
fre de fobia de animal sente angústia em dois tipos de condições: primeiro,
quando o impulso amoroso reprimido é intensificado; segundo, quando o an-
imal angustiante é percebido. A ideia substituta se comporta, num caso, como
o local de uma transmissão do sistema Ics para o sistema Cs; no outro, como
uma fonte independente que desencadeia a angústia. A expansão do domínio
do sistema Cs costuma se manifestar no fato de que o primeiro modo de excit-
ação da ideia substituta retrocede cada vez mais diante do segundo. Talvez a
criança se comporte, afinal, como se não tivesse afeição alguma pelo pai, tendo
se liberado completamente dele, e como se tivesse de fato medo* do animal.
Mas esse medo, nutrido da fonte instintual inconsciente, revela-se pertinaz e
desmedido face a todas as influências do sistema Cs, traindo desse modo sua
proveniência do sistema Ics.

O contrainvestimento do sistema Cs levou portanto à formação sub-
stitutiva, na segunda fase da histeria de angústia. Logo o mesmo mecanismo
encontra uma nova aplicação. O processo de repressão ainda não terminou,
como sabemos, e encontra um outro objetivo na tarefa de inibir o desenvolvi-
mento da angústia a partir do substituto. Isso ocorre desta maneira: tudo o que
circunda e está associado à ideia substituta é investido de particular intensid-
ade, de modo a poder demonstrar uma grande sensibilidade à excitação. Uma
excitação de qualquer ponto dessa estrutura exterior deve inelutavelmente,
graças à conexão com a ideia substituta, dar ocasião a um pequeno
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desenvolvimento da angústia, que então é utilizado como sinal para inibir, me-
diante nova fuga do investimento, o desenvolvimento ulterior da angústia.
Quanto mais os contrainvestimentos sensíveis e alertas forem distanciados do
substituto temido, mais precisamente poderá funcionar o mecanismo que deve
isolar a ideia substituta e dela afastar excitações novas. Naturalmente essas
cautelas protegem apenas das excitações que chegam à ideia substituta a partir
de fora, mediante a percepção, mas nunca do impulso instintual que alcança a
ideia substituta a partir da ligação com a ideia reprimida. Portanto, elas
começam a influir apenas quando o substituto assumiu bem a representação do
reprimido, e não podem jamais ser inteiramente confiáveis. A cada aumento da
excitação instintual, o baluarte de proteção em torno da ideia substituta tem
que ser colocado um pouco adiante. Toda essa construção, que de modo aná-
logo é produzida nas outras neuroses, leva o nome de fobia. A fuga ante o in-
vestimento consciente da ideia substituta se exprime nas renúncias, evitações e
proibições em que reconhecemos a histeria de angústia. Olhando todo o
processo, pode-se dizer que a terceira fase repetiu em escala maior o trabalho
da segunda. O sistema Ics protege-se agora da ativação da ideia substituta me-
diante o contrainvestimento do que a circunda, tal como antes havia se garan-
tido contra a emergência da ideia reprimida mediante o investimento da ideia
substituta. Desse modo prosseguiu a formação substitutiva por deslocamento.
É preciso acrescentar que antes o sistema Cs possuía tão só um pequeno lugar
por onde podia irromper o impulso instintual reprimido, ou seja, a ideia substi-
tuta, mas que afinal toda a estrutura fóbica exterior corresponde a um tal en-
clave da influência inconsciente. Além disso podemos sublinhar o ponto de
vista interessante de que através do mecanismo de defesa posto em ação foi al-
cançada uma projeção do perigo instintual para fora. O Eu se comporta como
se o perigo do desenvolvimento da angústia não partisse de um impulso instin-
tual, mas de uma percepção, o que lhe permite reagir a esse perigo externo
com as tentativas de fuga das evitações fóbicas. Uma coisa a repressão obtém
nesse processo: o desencadeamento de angústia pode ser represado em alguma
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medida, mas apenas com pesados sacrifícios da liberdade pessoal. Tentativas
de fuga ante exigências instintuais são geralmente inúteis, porém, e o resultado
da fuga fóbica é sempre insatisfatório.

Boa parte do que encontramos na histeria de angústia vale também para as
duas outras neuroses, de maneira que podemos limitar a discussão às difer-
enças e ao papel da contratransferência. Na histeria de conversão o investi-
mento instintual da ideia reprimida é transformado em inervação do sintoma.
Até onde e em que condições a ideia inconsciente é drenada por essa descarga
à inervação, de modo a poder abandonar o assédio ao sistema Cs, é uma
questão que, juntamente com outras semelhantes, será melhor reservar para
uma investigação especial da histeria. O papel do contrainvestimento que parte
do sistema Cs (Pcs) é nítido na histeria de conversão e vem à luz na formação
de sintomas. É o contrainvestimento que escolhe em qual parte do represent-
ante instintual* pode se concentrar todo o investimento dela. Essa porção eleita
para sintoma preenche a condição de exprimir tanto a meta de desejo** do im-
pulso instintual como o esforço de defesa ou castigo do sistema Cs; então ela é
superinvestida e sustentada por ambos os lados, como a ideia substituta na his-
teria de angústia. Dessa situação podemos inferir que o dispêndio em
repressão do sistema Cs não precisa ser tão grande como a energia de investi-
mento do sintoma, pois a intensidade da repressão é medida pelo contrainves-
timento aplicado, e o sintoma não se apoia apenas no contrainvestimento, mas
também no investimento instintual nele condensado, vindo do sistema Ics.

Quanto à neurose obsessiva, acrescentaríamos às observações do ensaio an-
terior [“A repressão”] que nela aparece em primeiro plano, do modo mais
palpável, o contrainvestimento do sistema Cs. É ele que se ocupa da primeira
repressão, organizado como formação reativa, e é nele que mais tarde sucede a
irrupção da ideia reprimida. Pode-se conjecturar que é devido à preponderân-
cia do contrainvestimento e à ausência de descarga que a obra da repressão
parece muito menos bem-sucedida na histeria de angústia e na neurose obses-
siva que na histeria de conversão.
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V. AS CARACTERÍSTICAS
ESPECIAIS
DO SISTEMA ICS

A distinção entre os dois sistemas psíquicos ganha nova significação se atentar-
mos para o fato de que os processos de um deles, do Ics, mostram característic-
as que não se acham naquele imediatamente acima.

O âmago do Ics consiste de representantes instintuais que querem descar-
regar seu investimento, de impulsos de desejo, portanto. Esses impulsos instin-
tuais são coordenados entre si, coexistem sem influência mútua, não contrad-
izem uns aos outros. Quando dois impulsos de desejo são ativados ao mesmo
tempo, e suas metas nos parecem claramente incompatíveis, os dois impulsos
não subtraem algo um do outro ou eliminam um ao outro, mas concorrem para
a formação de um objetivo intermediário, um compromisso.

Nesse sistema não há negação, não há dúvida nem graus de certeza. Tudo
isso é trazido apenas pelo trabalho da censura entre Ics e Pcs. A negação é um
substituto da repressão em nível mais alto. No Ics existem apenas conteúdos
mais ou menos fortemente investidos.

Há uma mobilidade bem maior das intensidades de investimento. Pelo pro-
cesso de deslocamento uma ideia pode ceder a outra todo o seu montante de in-
vestimento, pelo de condensação pode acolher todo o investimento de várias
outras. Propus enxergar nesses dois processos indícios do assim chamado pro-
cesso psíquico primário.* No sistema Pcs vigora o processo secundário;2 quando
se permite que um tal processo primário ocorra em elementos do sistema Pcs,
ele se mostra “cômico” e provoca risos.

Os processos do sistema Ics são atemporais, isto é, não são ordenados tem-
poralmente, não são alterados pela passagem do tempo, não têm relação
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nenhuma com o tempo. A referência ao tempo também se acha ligada ao tra-
balho do sistema Cs.

Os processos do Ics tampouco levam em consideração a realidade. São
sujeitos ao princípio do prazer; seu destino depende apenas de sua intensidade
e de cumprirem ou não as exigências da regulação prazer-desprazer.

Vamos resumir: ausência de contradição, processo primário (mobilidade dos
investimentos), atemporalidade e substituição da realidade externa pela psíquica
são as características que podemos esperar encontrar nos processos do sistema
Ics.3

Os processos inconscientes tornam-se cognoscíveis para nós apenas nas
condições do sonho e das neuroses, ou seja, quando processos do mais elevado
sistema Pcs são transpostos para um estágio anterior mediante um rebaixa-
mento (regressão). Em si eles são incognoscíveis, e também incapazes de ex-
istência, porque ao sistema Ics se sobrepõe bastante cedo o Pcs, que se apoder-
ou do acesso à consciência e à motilidade. A descarga do sistema Ics passa para
a inervação somática, levando ao desenvolvimento do afeto, mas, como vimos,
mesmo essa via de escoamento é contestada pelo Pcs. Apenas por si o sistema
Pcs, em circunstâncias normais, não poderia realizar nenhuma ação muscular
apropriada, com exceção daquelas já organizadas como reflexos.

A plena significação dessas características do sistema Ics só se tornaria clara
para nós se pudéssemos contrapô-las aos atributos do sistema Pcs e compará-
las a estes. Mas isso nos levaria tão longe que mais uma vez proponho concor-
darmos num adiamento e fazermos a comparação dos dois sistemas apenas
quando da apreciação daquele mais elevado. Só o que é mais premente deverá
ser agora mencionado.

Os processos do sistema Pcs mostram — e isso não importando se são já
conscientes ou apenas capazes de consciência — uma inibição da tendência das
ideias investidas à descarga. Quando um processo passa de uma ideia a outra, a
primeira retém parte de seu investimento e só uma pequena parcela sofre des-
locamento. Tal como no processo primário, deslocamentos e condensações são
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excluídos ou muito limitados. Isso levou Joseph Breuer a supor dois diferentes
estados de energia de investimento na psique, um tônico, vinculado, e outro
livremente móvel, tendente à descarga. Acho que essa distinção representa, até
agora, nossa mais profunda percepção da natureza da energia nervosa, e não
vejo como se poderia evitá-la. Uma necessidade premente, numa apresentação
metapsicológica — mas talvez um empreendimento por demais ousado —,
seria prosseguir a discussão desse ponto.

Ao sistema Pcs cabem, além disso, o estabelecimento de uma capacidade de
comunicação entre os conteúdos das ideias, de maneira que possam influenciar
uns aos outros, a ordenação temporal deles, a introdução de uma ou várias
censuras, a prova da realidade e o princípio da realidade. Também a memória
consciente parece depender inteiramente do Pcs; ela deve ser claramente difer-
enciada dos traços mnemônicos em que se fixam as experiências do Ics, e cor-
responde provavelmente a um registro especial, tal como quisemos supor para
a relação da ideia consciente com a inconsciente, mas que rejeitamos. Nisso
também acharemos meios de pôr fim à oscilação ao nomear o sistema mais el-
evado, que agora chamamos indiferentemente de Pcs ou de Cs.

E será oportuna a advertência de não generalizar apressadamente o que
aqui esclarecemos sobre a distribuição das funções psíquicas entre os dois sis-
temas. Nós descrevemos a situação tal como se mostra no ser humano adulto,
no qual o sistema Pcs, a rigor, funciona apenas como estágio preliminar da or-
ganização mais elevada. O conteúdo e as relações que tem esse sistema durante
o desenvolvimento individual, e a significação que lhe cabe nos animais, não
devem ser inferidos da nossa descrição, mas sim pesquisados independente-
mente. Além disso, devemos estar preparados para encontrar, no ser humano,
condições patológicas em que os dois sistemas mudam, ou mesmo trocam
entre si, tanto o conteúdo como as características.
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VI. A COMUNICAÇÃO
ENTRE OS
DOIS SISTEMAS

Seria errado imaginar que o Ics permanece em repouso enquanto o trabalho
psíquico é realizado pelo Pcs, que o Ics é algo acabado, um órgão rudimentar,
um resíduo do desenvolvimento. Ou supor que a comunicação entre os dois
sistemas se restringe ao ato da repressão, em que o Pcs lança ao abismo do Ics
tudo o que lhe parece perturbador. O Ics é, isto sim, algo vivo e capaz de
desenvolvimento, e mantém bom número de outras relações com o Pcs, entre
elas também a de cooperação. É preciso dizer, em suma, que o Ics continua nos
assim chamados “derivados”, que é suscetível aos influxos da vida, influencia
constantemente o Pcs e até se acha sujeito, por sua vez, a influências por parte
do Pcs.

O estudo dos derivados do Ics irá decepcionar profundamente nossa ex-
pectativa de uma divisão pura e esquemática entre os dois sistemas psíquicos.
Certamente isso despertará insatisfação com nossos resultados, e provavel-
mente será usado para questionar o modo como separamos os processos
psíquicos. Mas alegaremos que a nossa tarefa consiste em transpor para a teoria
os resultados da observação, e que não temos a obrigação de alcançar, já de in-
ício, uma teoria bastante polida e recomendável em sua simplicidade. Nós de-
fendemos as suas complicações, na medida em que correspondem à obser-
vação, e não perdemos a esperança de justamente por meio delas chegar enfim
ao conhecimento de um estado de coisas* que, embora simples em si, possa
fazer justiça às complicações da realidade.

Entre os derivados dos impulsos instintuais ics do tipo que descrevemos, há
alguns que reúnem em si características opostas. Por um lado, são altamente
organizados, isentos de contradição, utilizaram todas as aquisições do sistema
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Cs e mal se distinguiriam, em nosso julgamento, das formações desse sistema.
Por outro lado, são inconscientes e incapazes de tornar-se conscientes. Ou
seja, pertencem qualitativamente ao sistema Pcs, mas factualmente ao Ics. Sua
procedência é determinante para seu destino. Devemos compará-los aos
mestiços das raças humanas, que no geral semelham os brancos, mas denun-
ciam a origem de cor em algum traço notável e por isso são excluídos da so-
ciedade, não desfrutando os privilégios dos brancos. Dessa natureza são as
fantasias dos normais e dos neuróticos, que reconhecemos como estágios pre-
liminares da formação dos sonhos e dos sintomas e que, apesar de sua alta or-
ganização, permanecem reprimidas e, como tais, não podem se tornar con-
scientes. Chegam perto da consciência, não são incomodadas enquanto não
possuem um investimento intenso, mas são rejeitadas assim que ultrapassam
um certo grau de investimento. Derivados do Ics assim altamente organizados
são também as formações substitutivas, mas elas conseguem penetrar na con-
sciência devido a uma circunstância favorável como, por exemplo, a união a
um contrainvestimento do Pcs.

Quando investigarmos mais detidamente, em outro lugar,* as condições
para o tornar-se consciente, poderemos solucionar uma parte das dificuldades
que aqui surgem. No momento seria útil contrapor, à abordagem desde o Ics
até aqui adotada, uma outra, a partir da consciência. Para a consciência, a in-
teira soma dos processos psíquicos aparece como o reino do pré-consciente.
Uma parte enorme desse pré-consciente se origina do inconsciente, tem o
caráter dos derivados deste e submete-se a uma censura antes de poder se torn-
ar consciente. Uma outra parte do Pcs é capaz de consciência, sem censura.
Aqui temos uma contradição com uma hipótese anterior. Na abordagem da
repressão, vimo-nos obrigados a situar entre os sistemas Ics e Pcs a censura de-
cisiva no tornar-se consciente. Agora nos parece plausível uma censura entre
Pcs e Cs. Mas convém não enxergar nessa complicação uma dificuldade, e
supor, isto sim, que a cada passagem de um sistema para o seguinte e mais el-
evado, ou seja, a cada progresso para um estágio mais elevado de organização
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psíquica, corresponde uma nova censura. No entanto, com isso é eliminada a
hipótese de uma contínua renovação dos registros.

A razão de todas essas dificuldades está em que a qualidade de ser con-
sciente, a única característica dos processos psíquicos que nos é dada direta-
mente, não se presta em absoluto para distinguir os sistemas. Não consider-
ando o fato de o consciente não ser sempre consciente, mas às vezes latente, a
observação nos mostrou que muito daquilo que partilha as propriedades do
sistema Pcs não se torna consciente, e ainda ficamos sabendo que o tornar-se
consciente é restringido por determinadas direções de sua atenção.* Portanto, a
consciência não tem relação simples nem com os sistemas nem com a
repressão. A verdade é que não só o psiquicamente reprimido permanece al-
heio à consciência, mas também uma parte dos impulsos que governam nosso
Eu, ou seja, o mais forte oposto funcional do reprimido. Na medida em que
nos esforçamos por uma abordagem metapsicológica da psique, temos que
aprender a nos emancipar da importância dada ao sintoma “ser/estar
consciente”.**

Enquanto ainda nos apegamos a ele, vemos nossas generalizações serem
regularmente contrariadas por exceções. Vemos que derivados do Ics* tornam-
se conscientes como formações substitutas e sintomas, via de regra após con-
sideráveis distorções em relação ao inconsciente, mas frequentemente conser-
vando muitas características que solicitam a repressão. Notamos que per-
manecem inconscientes muitas formações pré-conscientes que, de acordo sua
natureza — pensaríamos —, bem poderiam tornar-se conscientes. É provável
que nelas prevaleça a mais forte atração do Ics. Somos levados a buscar a difer-
ença mais significativa não ali entre o consciente e o pré-consciente, mas entre
o pré-consciente e o inconsciente. Na fronteira do Pcs, o ics é rechaçado pela
censura, e derivados dele podem contornar essa censura, organizar-se superi-
ormente, crescer no Pcs até atingir certa intensidade no investimento, mas de-
pois de a haver ultrapassado, ao procurar se impor à consciência, são recon-
hecidos como derivados do ics e novamente reprimidos na nova fronteira de
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censura entre Pcs e Cs. Assim, a primeira censura funciona para o Ics mesmo; a
última, para os derivados ics dele. Podemos supor que a censura adiantou-se
um tanto no curso do desenvolvimento individual.

No tratamento psicanalítico chegamos à prova incontestável da existência
da segunda censura, aquela entre os sistemas Pcs e Cs. Solicitamos ao paciente
que produza numerosos derivados do Ics, obrigamo-lo a superar as objeções da
censura ao fato de essas formações pré-conscientes se tornarem conscientes e,
pela vitória sobre essa censura, abrimos o caminho para a abolição da
repressão, que é obra da censura anterior. Acrescentemos a observação de que
a existência da censura entre Pcs e Cs nos lembra que o tornar-se consciente
não é um simples ato de percepção, mas provavelmente um sobreinvestimento
também, um avanço mais na organização psíquica.

Examinemos a comunicação do Ics com os outros sistemas, não para con-
statar algo novo, mas para não ignorar o que tem mais relevo. Nas raízes da
atividade instintual os sistemas se comunicam amplamente entre si. Uma parte
dos processos estimulados passa pelo Ics como por um estágio preparatório e
alcança o mais alto desenvolvimento psíquico no Cs, enquanto outra parte é
retida como Ics. Mas o Ics é também atingido pelas experiências vindas da per-
cepção externa. Todos os caminhos que levam da percepção para o Ics per-
manecem normalmente livres; apenas os caminhos que do Ics levam adiante
são submetidos à barreira da repressão.

É muito digno de nota que o Ics de um indivíduo possa, contornando o Cs,
reagir ao Ics de outro. Esse fato merece investigação mais aprofundada, em es-
pecial para saber se a atividade pré-consciente é aí excluída, mas como
descrição é algo incontestável.

O conteúdo do sistema Pcs (ou Cs) procede em parte da vida instintual
(pela mediação do Ics) e em parte da percepção. É incerto até que ponto os
processos desse sistema influem diretamente sobre o Ics; a pesquisa de casos
patológicos revela, com frequência, uma quase inacreditável autonomia e im-
permeabilidade a influências por parte do Ics. O que caracteriza a doença é
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uma total discordância das tendências, uma absoluta desintegração dos dois
sistemas. Mas o tratamento psicanalítico é fundado na influência sobre o Ics a
partir do Cs, mostrando, de toda maneira, que isso, embora trabalhoso, não é
algo impossível. Como já dissemos, os derivados do Ics que mediam entre os
dois sistemas nos preparam o caminho para essa realização. Devemos admitir,
porém, que a modificação espontânea do Ics por parte do Cs é um processo
lento e difícil.

A cooperação entre um impulso pré-consciente e um inconsciente, até
mesmo fortemente reprimido, pode ocorrer quando há a situação em que o im-
pulso inconsciente é capaz de agir no mesmo sentido de uma das tendências
dominantes. Nesse caso é suspensa a repressão; permite-se a atividade reprim-
ida, como reforço daquela pretendida pelo Eu. O inconsciente torna-se con-
forme ao Eu nessa constelação única, sem que, de resto, algo se modifique em
sua repressão. O êxito do Ics nessa cooperação é inconfundível; as tendências
reforçadas se comportam diferentemente das normais, elas habilitam para uma
operação* perfeita e mostram, diante de oposições, uma resistência semelhante
à dos sintomas obsessivos, digamos.

O conteúdo do Ics pode ser comparado a uma população aborígine da
psique. Se no ser humano existem formações psíquicas herdadas, algo análogo
ao instinto [Instinkt] dos animais, então isso constitui o âmago do Ics. Junta-se
a isso, mais tarde, o que durante o desenvolvimento infantil é eliminado por
ser inutilizável, e que não precisa ser diferente, em sua natureza, daquilo que
foi herdado. Uma divisão clara e definitiva no conteúdo dos dois sistemas só se
estabelece, via de regra, no momento da puberdade.

VII. A IDENTIFICAÇÃO
DO INCONSCIENTE
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O que expusemos acima é, provavelmente, tudo o que podemos afirmar sobre
o Ics, na medida em que recorremos tão só ao conhecimento da vida onírica e
das neuroses de transferência. Certamente não é muito, e às vezes dá uma im-
pressão de pouca clareza e desordem; sobretudo, não nos oferece a possibilid-
ade de alinhar o Ics num contexto já familiar ou de nele inseri-lo. Somente a
análise de uma das afecções que chamamos de psiconeuroses narcísicas pode
nos trazer concepções que nos aproximem do enigmático Ics ou o tornem
tangível, por assim dizer.

Desde um trabalho de Abraham (1908), que o escrupuloso autor recon-
heceu dever ao meu estímulo, buscamos caracterizar a dementia praecox de
Kraepelin (esquizofrenia, segundo Bleuler) por seu comportamento ante a
oposição Eu-objeto. Nas neuroses de transferência (histeria de angústia, his-
teria de conversão, neurose obsessiva) nada havia que desse particular relevo a
essa oposição. Sabíamos, é verdade, que a frustração relativa ao objeto* traz a
irrupção da neurose, e que a neurose implica a renúncia ao objeto real, e tam-
bém que a libido subtraída ao objeto real retrocede a um objeto fantasiado e
dele a um reprimido (introversão). Mas nelas o investimento objetal é mantido
com grande energia, e um exame mais cuidadoso do processo de repressão nos
levou a admitir que o investimento objetal dentro do sistema Ics continua a ex-
istir, apesar — ou melhor, por causa — da repressão. Afinal, a capacidade
para a transferência, que nessas afecções nós utilizamos para fins terapêuticos,
pressupõe um investimento objetal inalterado.

Já na esquizofrenia impôs-se, para nós, a hipótese de que depois do pro-
cesso de repressão a libido retirada não busca um novo objeto, mas recua para
o Eu; ou seja, de que os investimentos objetais são abandonados e um estado
primitivo de narcisismo sem objeto é restabelecido. A incapacidade desses pa-
cientes para a transferência — até onde alcança o processo patológico —, a
consequente inacessibilidade à terapia, a característica rejeição do mundo ex-
terno, o surgimento de sinais de um sobreinvestimento do próprio Eu, o
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desfecho na completa apatia, todos esses traços clínicos parecem condizer per-
feitamente com a hipótese de um abandono dos investimentos objetais.
Quanto à relação entre os dois sistemas psíquicos, todos os observadores not-
aram que na esquizofrenia se exprime conscientemente muita coisa que nas
neuroses de transferência só podemos demonstrar que existem no Ics, mediante
a psicanálise. Mas não foi possível, ao menos no início, estabelecer uma con-
exão inteligível entre a relação Eu-objeto e as relações da consciência.

O que procuramos parece apresentar-se da seguinte maneira insuspeitada.
Observa-se nos esquizofrênicos, sobretudo nos instrutivos estágios iniciais,
um bom número de mudanças na linguagem, das quais algumas merecem ser
examinadas de um certo ponto de vista. Frequentemente o modo de expressão
é objeto de um cuidado especial, torna-se “rebuscado”, “afetado”. As frases
são formadas com uma peculiar ausência de organização que as torna inin-
teligíveis para nós, de maneira que consideramos absurdas as manifestações
dos doentes. Com frequência, uma relação com órgãos do corpo ou inervações
assume o primeiro plano no conteúdo dessas manifestações. A isso podemos
acrescentar que, nesses sintomas da esquizofrenia que semelham formações
substitutivas histéricas ou neurótico-obsessivas, a relação entre o substituto e o
reprimido mostra peculiaridades que nos surpreenderiam nas duas neuroses
mencionadas.

O dr. Victor Tausk, de Viena, pôs à minha disposição algumas das obser-
vações que fez numa esquizofrenia incipiente, que apresentam a vantagem de a
doente mesma ter dado explicação para suas falas. Mostrarei agora, tomando
dois de seus exemplos, a concepção que pretendo defender, e não duvido que
qualquer observador poderia facilmente produzir tal material em abundância.

Uma das doentes de Tausk, uma garota que foi levada para a clínica após
uma briga com seu namorado, queixa-se de que “os olhos não estão direitos, es-
tão virados”. Isso ela mesma explica, ao fazer, em linguagem coerente, várias
recriminações ao namorado. “Ela não o compreende, ele parece diferente a
cada vez, é um hipócrita, um virador de olhos,* ele virou os olhos dela, agora ela
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tem os olhos virados, não são mais seus olhos, agora ela vê o mundo com out-
ros olhos.”

As declarações da doente sobre sua frase ininteligível têm o valor de uma
análise, pois contêm o equivalente da frase em linguagem compreendida por
todos. Ao mesmo tempo, esclarecem a respeito da significação e da gênese da
formação de palavras na esquizofrenia. Em concordância com Tausk, quero
ressaltar que nesse exemplo a relação com o órgão (o olho) se arvora em rep-
resentação de todo o conteúdo. A fala esquizofrênica tem aí um traço
hipocondríaco, torna-se linguagem do órgão.

Outra declaração da mesma paciente: “Ela está em pé na igreja, de repente
sente um puxão, tem de pôr-se em outra posição, como se pusesse alguém, como se
fosse posta”.

Segue-se a análise, com novas recriminações ao namorado, “que é or-
dinário, que também a ela, que era de uma casa fina, ele tornou ordinária. Ele a
tornou igual a si, ao fazê-la acreditar que lhe era superior; agora ela se tornou
como ele, porque acreditou que se tornaria melhor se ficasse igual a ele. Ele se
colocou falsamente, agora ela é como ele (identificação!), ele a colocou em lugar
errado”.*

O movimento de “pôr-se em outra posição”, observa Tausk, é um modo de
representar o termo verstellen [pôr no lugar errado] e a identificação com o
namorado. Outra vez destaco a predominância, em toda a cadeia de pensamen-
tos, daquele elemento que tem por conteúdo uma inervação corporal (ou antes
a sensação dela). Uma histérica teria virado os olhos convulsivamente no
primeiro caso, e no segundo teria realmente executado o puxão, em vez de sen-
tir o impulso ou ter a sensação de fazê-lo, e nos dois casos não teria nenhum
pensamento consciente, e depois também seria incapaz de manifestá-lo.

Essas duas observações depõem a favor do que chamamos linguagem hipo-
condríaca ou “do órgão”. Mas também — o que nos parece mais importante
— nos chamam a atenção para outro fato, que pode ser facilmente apontado
nos exemplos reunidos na monografia de Bleuler, por exemplo, e ser expresso
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numa fórmula determinada. Na esquizofrenia, as palavras são submetidas ao
mesmo processo que forma as imagens oníricas a partir dos pensamentos oníri-
cos latentes, que chamamos de processo psíquico primário. Elas são condensadas
e transferem umas para as outras seus investimentos por inteiro, através do
deslocamento. O processo pode ir tão longe que uma única palavra, tornada
apta para isso mediante múltiplas relações, assume a representação de toda
uma cadeia de pensamentos. Os trabalhos de Bleuler, Jung e seus discípulos
fornecem rico material em favor justamente dessa afirmação.4

Antes de tirarmos uma conclusão dessas impressões, vamos ainda consider-
ar as diferenças sutis, mas surpreendentes, entre a formação substituta esquizo-
frênica, de um lado, e a histérica e neurótico-obsessiva, de outro. Num pa-
ciente que acompanho atualmente, o mau estado da pele do rosto causou o
abandono dos interesses da vida. Ele afirma ter cravos e fundos buracos no
rosto, que qualquer pessoa enxerga. A análise demonstra que ele encena* seu
complexo da castração em sua pele. Num primeiro instante mexeu sem pena
nos seus cravos; tinha grande satisfação em espremê-los, pois nisso saltava fora
alguma coisa, explicou. Depois começou a achar que em todo lugar onde havia
eliminado um cravo surgia uma cavidade, e recriminou-se bastante por haver
estragado para sempre a pele com sua “constante manipulação”. É evidente
que espremer os cravos, para ele, é um substituto da masturbação. A cavidade
que, por sua culpa, surgia então, é o genital feminino, ou seja, o cumprimento
da ameaça de castração (ou da fantasia que a representa) provocada pela mas-
turbação. Essa formação substitutiva tem, apesar de seu caráter hipocondríaco,
muita semelhança com uma conversão histérica; no entanto, é inevitável a
sensação de que aí deve suceder outra coisa, de que uma formação substitutiva
como essa não pode ser atribuída a uma histeria, mesmo antes de poder dizer
em que se estriba a diferença. Um histérico dificilmente tomará uma cavidade
pequena como um poro da pele por símbolo da vagina, que ele geralmente
compara com todos os objetos possíveis que encerram um espaço vazio.
Achamos também que a multiplicidade de pequenos buracos o impedirá de vê-
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los como substituto para o genital feminino. Algo semelhante vale para um
jovem paciente sobre o qual, anos atrás, Tausk fez um relato à Sociedade Psic-
analítica de Viena. Ele se comportava como um neurótico obsessivo, levava
horas fazendo a toalete etc. Mas chamava a atenção o fato de que podia in-
formar sem resistências o significado de suas inibições. Ao calçar as meias, por
exemplo, incomodava-o a ideia de que ia afastar os pontos da malha, isto é,
revelar os buracos, e cada buraco, para ele, simbolizava a abertura sexual fem-
inina. Também isso é algo que não podemos esperar de um neurótico obsess-
ivo; um desses, observado por Rudolf Reitler, que sofria da mesma demora em
calçar as meias, após superar as resistências achou a explicação de que o pé era
um símbolo do pênis, a colocação da meia, um ato masturbatório, e ele tinha
de constantemente pôr e tirar a meia, em parte para completar o quadro da
masturbação, em parte para desfazê-lo.*

Se nos perguntamos o que empresta à formação substitutiva e ao sintoma
esquizofrênico esse caráter estranho, compreendemos enfim que é a predomin-
ância da referência à palavra sobre a referência à coisa. Entre espremer um
cravo e ejacular sêmen há uma semelhança mínima da coisa, e ela é ainda men-
or entre os inúmeros, pouco profundos poros da pele e a vagina; mas no
primeiro caso algo esguicha a cada vez, e no segundo vale, literalmente, a cín-
ica frase que diz: “Um buraco é um buraco”. O que determinou o substituto
foi a uniformidade da expressão linguística, não a semelhança das coisas desig-
nadas. Quando as duas — palavra e coisa — não coincidem, a formação sub-
stitutiva esquizofrênica diverge daquela das neuroses de transferência.

Vamos relacionar essa percepção** à hipótese de que na esquizofrenia os in-
vestimentos de objeto são abandonados. Então teremos que fazer uma modi-
ficação: o investimento nas representações verbais dos objetos é mantido.
Agora o que poderíamos chamar de representação consciente do objeto se de-
compõe para nós em representação da palavra e em representação da coisa,* que
consiste no investimento, se não das imagens mnemônicas diretas das coisas,
ao menos de traços mnemônicos mais distantes e delas derivados. Acreditamos
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saber agora como uma representação consciente se distingue de uma incon-
sciente. As duas não são, como achávamos, diferentes registros do mesmo
conteúdo em diferentes locais psíquicos, e tampouco diferentes condições fun-
cionais de investimento no mesmo local — a representação consciente abrange
a representação da coisa mais a da palavra correspondente, e a inconsciente é
apenas a representação da coisa. O sistema Ics contém os investimentos de
coisas dos objetos, os primeiros investimentos objetais propriamente ditos; o
sistema Pcs surge quando essa representação da coisa é sobreinvestida medi-
ante a ligação com as representações verbais que lhe correspondem. São esses
sobreinvestimentos, conjecturamos, que levam a uma mais alta organização
psíquica e tornam possível a substituição do processo primário pelo processo
secundário dominante no Pcs. Podemos então dizer precisamente o que a
repressão, nas neuroses de transferência, recusa à representação rejeitada: a
tradução em palavras que devem permanecer ligadas ao objeto. A repres-
entação não colocada em palavras ou o ato psíquico não sobreinvestido per-
manece então no inconsciente, como algo reprimido.

Seja-me permitido observar que bem cedo já tínhamos a percepção* que ho-
je nos torna compreensível uma das características mais notáveis da esquizo-
frenia. Nas últimas páginas de A interpretação dos sonhos, publicado em 1900,
desenvolvo a tese de que os processos de pensamento, isto é, os atos de investi-
mento mais afastados das percepções, não têm qualidades e são inconscientes
em si, e apenas ligando-se aos resíduos das percepções de palavras obtêm a ca-
pacidade de se tornar conscientes. Por sua vez, as representações verbais pro-
cedem da percepção dos sentidos, assim como as representações de coisas, de
modo que caberia perguntar por que as representações de objetos não podem
se tornar conscientes através de seus próprios resíduos de percepções. Mas
provavelmente o pensar ocorre em sistemas afastados dos originais resíduos de
percepções, de modo que nada mais conservaram das qualidades desses, e pre-
cisam ser reforçados com novas qualidades para se tornar conscientes. Além

106/225



disso, mediante a ligação com palavras podem ser dotados de qualidades tam-
bém os investimentos que não puderam trazer nenhuma qualidade das per-
cepções, por corresponderem apenas a relações entre as representações de ob-
jeto. Tais relações, tornadas apreensíveis apenas mediante palavras, são um
componente capital de nossos processos de pensamento. Compreendemos que
a ligação com representações verbais ainda não coincide com o tornar-se con-
sciente, e apenas fornece a possibilidade para isso, ou seja, que não caracteriza
nenhum outro sistema senão o Pcs. Mas agora notamos que essa discussão nos
afastou de nosso tema propriamente dito e nos deixou em meio aos problemas
relativos ao pré-consciente e ao consciente, que seria adequado tratarmos
separadamente.

Quanto à esquizofrenia, que aqui abordamos apenas na medida em que nos
parece indispensável para um conhecimento geral do Ics, temos de nos pergun-
tar se o processo aqui denominado repressão ainda tem algo em comum com a
repressão nas neuroses de transferência. A fórmula segundo a qual a repressão
é um processo que ocorre entre o sistema Ics e o Pcs (ou Cs), que resulta em
manter algo distante da consciência, de toda maneira requer uma mudança,
para poder incluir também a dementia praecox e outras afecções narcísicas. Mas
permanece como traço comum a tentativa de fuga do Eu, que se manifesta na
retirada do investimento consciente. E a mais superficial reflexão nos ensina
que essa tentativa de fuga, essa fuga do Eu, realiza-se de maneira bem mais
profunda e radical nas neuroses narcísicas.

Se na esquizofrenia essa fuga consiste na retirada do investimento instintual
dos lugares que representam a inconsciente representação de objeto, pode
parecer estranho que a parte da mesma representação de objeto pertencente ao
sistema Pcs — as representações verbais que a ela correspondem — deva ex-
perimentar, ao contrário, um investimento mais intenso. Seria antes de esperar
que a representação verbal, sendo a parte pré-consciente, tenha de suportar o
primeiro impacto da repressão, e que ela se torne completamente insuscetível
de investimento depois que a repressão prosseguiu até as representações de
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coisa inconscientes. Isto é, certamente, algo difícil de compreender. A saída
que se oferece é o investimento da representação verbal não pertencer ao ato
de repressão, mas constituir a primeira das tentativas de restabelecimento ou
cura que tão claramente dominam o quadro da esquizofrenia. Esses esforços
pretendem reaver os objetos perdidos, e bem pode ser que, com essa intenção,
eles tomem o caminho para o objeto através da parte verbal dele, nisso tendo
de se contentar com as palavras em vez das coisas, porém. Pois nossa atividade
anímica se move, de maneira bastante geral, em duas direções opostas: ou dos
instintos, pelo sistema Pcs, até o trabalho consciente do pensamento, ou, por
incitação de fora, pelo sistema do Cs e Pcs até os investimentos ics do Eu e dos
objetos. Este segundo caminho tem de permanecer transitável, apesar da
repressão ocorrida, e fica, até certo ponto, aberto aos esforços da neurose para
readquirir seus objetos. Quando pensamos abstratamente, corremos o perigo
de negligenciar as relações das palavras com as representações de coisa incon-
scientes, e não se pode negar que então nosso filosofar ganha uma indesejada
semelhança, em expressão e conteúdo, com o modo de funcionar* dos esquizo-
frênicos. Por outro lado, pode-se tentar caracterizar o modo de pensar dos es-
quizofrênicos dizendo que eles tratam as coisas concretas como se fossem
abstratas.

Se nós de fato identificamos o inconsciente e determinamos de forma cor-
reta a diferença entre uma representação inconsciente e uma pré-consciente,
então nossas pesquisas, a partir de muitos outros pontos, deverão necessaria-
mente remeter a essa percepção.

* “A ideia que representa o instinto”: eine den Trieb repräsentierende Vorstellung. A tradução de
Vorstellung por “representação” gera um problema neste ponto, como atestam as versões es-
trangeiras que assim fazem: una idea que representa al instinto, una representación representante de
la pulsión, un’idea che rappresenta una pulsione, une représentation représentant la pulsion, idem,
idem, the ideational presentation of an instinct, the idea that represents the instinct. Cf. capítulos
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sobre os termos Vorstellung e Trieb, em As palavras de Freud, op. cit. Além daquelas indicadas
numa nota a “Os instintos e seus destinos” (p. 59) foram consultadas, ao traduzir o presente
ensaio, as seguintes versões estrangeiras: mais duas francesas — uma de J. Laplanche e J.-B.
Pontalis, no volume Métapsychologie, Paris: Gallimard, 1968; e uma de vários tradutores,
suplemento da revista L’Unebévue, v. 1, 1992 — e outra inglesa, de Cecil M. Baines, em Collec-
ted papers, v. iv, Londres: Hogarth Press e Institute of Psycho-Analysis, 1925. Todas são cita-
das em ordem decrescente de proximidade ao português; havendo mais de uma em determin-
ada língua, em ordem cronológica de publicação.
* “Estados psíquicos inconscientes”: unbewußte seelische Zustände; inexplicavelmente, tanto a
versão de Lopez-Ballesteros como a Standard inglesa trazem “conscientes” neste ponto.
** “Concepção”: tradução que nessa frase damos a Vorstellung — nas versões estrangeiras con-
sultadas: concepto, idea (contrariando sua própria orientação), rappresentazione, représentation,
idem, idem, conception, concept.
* “Método de inferência”: Schlußverfahren. Este é um caso em que as duas palavras que com-
põem o termo admitem mais de uma versão; daí a maior diversidade nas traduções estrangeiras
consultadas: procedimiento deductivo, modo de razonamiento, tipo di inferenza, procédé d’inférence,
idem, procédé de déduction, method of inference, process of inference.
* A expressão double conscience está em francês no original, e o sinônimo entre parênteses é do
próprio Freud.
* “Topologia da psique”: psychische Topik, no original. O termo “tópica”, às vezes utilizado em
textos e discussões de psicanálise, é uma versão equivocada para o alemão Topik (um “falso
amigo”, como dizem os tradutores), pois em português ele designa o ramo da medicina que se
ocupa dos remédios tópicos, aqueles cuja ação se dá no local em que são aplicados. Alguns out-
ros substantivos alemães têm essa terminação que pode induzir em erro de leitura; Romantik
(“romantismo”) e Pädagogik (“pedagogia”) são dois exemplos.
* “Ideia”: Vorstellung — nas versões estrangeiras consultadas: idea, representación, rapp-
resentazione (com uma nota em que o tradutor dá o termo original e diz que o traduz às vezes
assim, outras vezes por idea), représentation, idem, idem, ideation, idea (com uma nota em que
Strachey lembra que o termo original é Vorstellung, “que cobre os termos ingleses idea, image
e presentation”; mas não apenas eles, acrescentemos); ver a primeira nota do tradutor a este en-
saio, p. 100.
* “Impulsos”: Triebregungen; ver nota a “Os instintos e seus destinos”, p. 78.
* “Representante ideativo”: Vorstellungsrepräsentanz — nas versões estrangeiras consultadas:
representación ideológica, agencia representante-representación, rappresentanza ideativa,

109/225



représentant-représentation, représentant de la représentation, représentance de représentation,
ideational presentation, ideational representative. Talvez se possa usar igualmente “representante
psíquico” no caso; preferindo-se “representação” para verter Vorstellung, deve-se usar “rep-
resentante da representação”.
** “Consciência de culpa inconsciente”: unbewußtes Schuldbewußtsein.
1 A afetividade se exterioriza essencialmente em descarga motora (secretora, vaso-reguladora)
para alteração (interna) do próprio corpo sem relação com o mundo externo; a motilidade, em
ações destinadas à alteração do mundo externo.
* “Pós-repressão”: Nachdrängen; ver nota sobre o termo em “A repressão”, p. 86 acima.
* “Impulso de amor”: Liebesregung, composto de Liebe, “amor”, e Regung, “movimento, im-
pulso”; nas versões consultadas: impulso erótico, moción de amor, impulso amoroso, motion
d’amour, idem, sollicitation d’amour, love-impulse, idem.
* Convém lembrar que em alemão existe uma só palavra para medo e angústia, Angst. Assim,
“medo de animal” é Tierangst, e “histeria de angústia”, Angsthysterie.
* “Representante instintual”: Triebrepräsentanz; nas versões consultadas: representación del in-
stinto, agencia representante de pulsion, rappresentanza pulsionale, représentant de la pulsion, re-
présentance de pulsion, représentant de la pulsion, instinct-presentation, instinctual representative.
* “Meta de desejo”: Wunschziel; nas versões consultadas: fin deseado, meta desiderativa, meta
agognata [ambicionada], but de désir, but de souhait, but de désir, aim, wishful aim. No segundo
parágrafo da parte v, pouco adiante, aparece Wunschregungen, aqui vertido por “impulsos de
desejo” e, nas versões consultadas, por: impulsos de deseos, mociones de deseo, moti di desiderio,
motions de désir, motions de souhait, sollicitations de désir, wish-impulses, wishful impulses.
* Nessa frase, o termo original vertido por “dois processos” foi Prozeß, enquanto na expressão
“processo psíquico primário” o termo alemão empregado foi Vorgang, que também possui o
sentido menos técnico de “acontecimento, evento”, aparentado que é ao verbo vorgehen, “ir
para a frente, proceder, acontecer”. Essa sutil distinção não parece estar presente nessa frase,
mas caberia tê-la em mente em alguns outros lugares (como nos dois parágrafos seguintes,
onde Freud também usa Vorgang).
2 Ver a discussão na parte vii da Interpretação dos sonhos, que se apoia em ideias desenvolvidas
por J. Breuer em Estudos sobre a histeria [1895].
3 Deixamos para outro contexto a menção de uma outra importante prerrogativa do Ics.
* “Estado de coisas”: Sachverhalt — um termo notoriamente problemático para os tradutores
de alemão; os dicionários bilíngues oferecem: “estado das coisas, fatos; correlação; exposição
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dos fatos; circunstâncias”; as versões consultadas trazem: cuestión, relación de las cosas, stato di
cose, état de choses, idem, idem, state of affairs, idem.
* Provável referência a um dos ensaios perdidos — ou dispensados pelo próprio autor — da
série sobre metapsicologia; cf. sua nota inicial a “Complemento metapsicológico à teoria dos
sonhos”, neste volume.
* “Que o tornar-se consciente é restringido por determinadas direções de sua atenção”: daß das
Bewußtwerden durch gewisse Richtungen seiner Aufmerksamkeit eingeschränkt ist — nesta frase
elíptica, o possessivo provavelmente se refere ao Pcs. Segundo Strachey, ela ficaria mais clara
se pudéssemos relacioná-la ao texto perdido sobre a consciência.
** “Ser/estar consciente”: Bewußtheit — nas versões consultadas: ser consciente, condición de
consciente, consapevolezza, le fait de la conscience, le fait d’être conscient, consciencialit, being con-
scious, idem.
* Na edição dos Gesammelte Werke se acha Vbw (Vorbewußt, “pré-consciente”, Pcs), mas na
Studienausgabe, uma edição revista, os editores afirmam que no manuscrito conservado se lê
Ubw (Unbewußt, “inconsciente”, Ics). Uma nota da Standard inglesa — anterior à Studienaus-
gabe — já dizia que era provavelmente um erro de impressão.
* “Operação”: Leistung, mais um desses termos alemães que admitem vários sentidos, como se
vê pelas traduções consultadas: funciones, rendimiento, prestazioni, réalisations, action, opération,
achievements, functioning.
* “Frustração relativa ao objeto”: Versagung des Objekts — nas versões estrangeiras consulta-
das, e omitindo aqui a palavra “objeto”, que sempre se repete: frustración con respecto al, deneg-
ación {frustración} del, frustrazione relativa all’, refus venant de, être frustré de, refusement de,
frustration from the side of, frustration in regard to.
* “Virador de olhos”: versão literal de Augenverdreher; em português — no Brasil, pelo menos
— diz-se que ele “virou a cabeça dela”.
* Na última frase usa-se o verbo verstellen, “pôr no lugar errado”, que também significa, figura-
damente, e usado como reflexivo (sich verstellen), “fingir, enganar”. Na declaração sobre o que
a paciente sentiu na igreja, o verbo original é stellen, “pôr”.
4 Ocasionalmente o trabalho do sonho trata as palavras como as coisas, e cria, então, falas ou
neologismos “esquizofrênicos” muito semelhantes.
* “Encena”: abspielt — nas versões consultadas: hace desarrolarse, juega, sfoga, joue, idem,
idem, is working out, is playing out.
* “Desfazer”: ungeschehen machen (literalmente “tornar não acontecido”); cf. Inibição, sintoma e
angústia (1926), parte vi, onde é discutido o mecanismo do ungeschehen machen.
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** “Percepção”: Einsicht — nas traduções consultadas: conclusión, intelección, scoperta, ce dont
nous avons pris connaissance, idée, manière de voir, considerations, finding. Percebe-se que o
termo português é aqui usado num dos dois sentidos principais que lhe vêm do seu verbo
cognato: o de “fazer ideia, compreender”; o outro é “tomar conhecimento através dos sen-
tidos”, em que o substantivo corresponde ao alemão Wahrnehmung, também presente no texto.
Ver nota 67 do tradutor, em F. Nietzsche, Além do bem e do mal (São Paulo: Companhia das
Letras, 1992).
* “Representação da palavra (ou verbal)/representação da coisa”: Wortvorstellung/Sachvorstel-
lung. A partir desse parágrafo utilizamos “representação” para Vorstellung, acompanhando as
versões inglesa e italiana. Eis o que todas elas trazem: imagen verbal/de la cosa, representación-
palabra/representación-objeto (seguidos dos termos alemães entre chaves), rappresentazione della
parola/rappresentazione della cosa, représentation de mot/représentation de chose, idem, idem, idea
of the word (verbal idea)/idea of the thing (concrete idea), presentation of the word/presentation of
the thing. Essa última versão, a da Standard, vem acompanhada de uma longa nota, assinalando
que o termo até então traduzido por idea será vertido por presentation até o final do ensaio.
Strachey também afirma que a diferenciação entre Wortvorstellung e Sachvorstellung remonta
aos estudos de Freud sobre a afasia, e reproduz, em apêndice, o trecho pertinente do mais rel-
evante desses estudos, Zur Auffassung der Aphasien, de 1891 (há edição portuguesa com o título
A interpretação das afasias. Lisboa: Edições 70, s.d. O trecho reproduzido por Strachey se acha
entre as pp. 66 e 73; a tradução foi feita do italiano, porém; na Standard brasileira, traduzida do
inglês, como se sabe, acha-se no v. xiv).
* “Percepção”: Einsicht — conocimiento, intelección, cognizione, conception, idée, manière de voir,
insight, idem. Ver nota à p. 145.
* “Modo de funcionar”: Arbeitsweise (literalmente “modo de trabalho”) — nas versões es-
trangeiras consultadas: labor mental, modalidad de trabajo, modo di pensare, mode de travail,
façon dont opèrent, mode de travail, way of thinking, mode of operation.
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